
Non è un manuale del tipo “Come interagire col tuo vicino disabile”, né un libro per
auto-qualificarsi come rappresentante di tutte le persone disabili. No, Felicemente
seduta. Il punto di vista di un corpo disabile e resiliente (Le plurali
edizioni), scritto da Rebekah Taussig è piuttosto un’autobiografia, dalla quale
nascono interrogativi e riflessioni spiazzanti sulla disabilità, che consentono di
cambiare radicalmente il punto di vista dei cosiddetti “abili”. Mostrando, tra l’altro,
che questi ultimi non sono tali davvero, perché qualsiasi corpo può subire
incidenti, cambiamenti, così come può ammalarsi e invecchiare.

Rebekah Taussig è in sedia a rotelle da quando, piccolissima,
le diagnosticarono un cancro. Cresciuta in una famiglia
gioiosa e numerosa, per lungo tempo la sua disabilità – che
oggi racconta poeticamente anche nel suo account
Instagram @sitting_pretty – non ha rappresentato un freno
alla sua immaginazione di bambina, che si vedeva
bellissima, amata e destinata a un futuro principesco come le
altre. Piano piano però, divorando le storie e immagini di
donne sugli schermi tv o nelle riviste, comincia a capire di
non essere “tra coloro che sarebbero state richieste,

ammirate” e che “avrebbero avuto appuntamenti o si sarebbero sposate”. Da lì inizia
un percorso di analisi della sua condizione, che la porta a studiare fino ad arrivare a
un dottorato di ricerca e ad insegnare a studenti, perché il vero problema della
disabilità sono soprattutto le lenti distorte attraverso cui viene vista.

La disabilità come “il problema da eliminare”

Il primo luogo comune criticato nel libro è proprio la definizione di “abilismo” inteso
generalmente come “discriminazione a favore delle persone con un corpo
abile”. Il punto, nota Rebekah Taussig, è che non esiste una categoria distinta di
persone con un “corpo abile”. Chi sarebbero infatti queste persone? Ad esempio:
prima che si inventassero gli occhiali, una moltitudine di persone erano disabili. E
che dire di chi si rompe una gamba o è incinta? Inoltre, “se viviamo abbastanza a
lungo, tutti diventeremo disabili”, scrive l’autrice. Ecco che l’abilismo può essere
definito, semmai, come “il processo che favorisce, feticizza e costruisce il mondo
intorno al corpo che viene immaginato e idealizzato”, discriminando i corpi
differenti.

Dalla concezione distorta di abilismo discende quella che l’autrice definisce come il
“modello medico” rispetto alla disabilità, modello diffusissimo e che vede la
disabilità come un problema che va risolto. Rebekah Taussig contesta “l’idea che le
persone disabili vivano con un unico desiderio, una passione sacra, una disperata
fissazione per un corpo abile, viene enfatizzata e ripetuta in modo ossessiva”. Per
fortuna, a differenza del modello medico, esiste un altro modello di vedere la
disabilità, quello sociale. Che la considera non come il “Problema”, ma come
un’esperienza e che si concentra sul contesto e l’ambiente. In altre parole, un punto
di vista che sposta l’attenzione “dalla donna sulla sedia a rotelle
all’edificio privo di rampe”.

Il fatto è che la rappresentazione giusta non è una questione solo retorica. “In ballo
c’è molto di più che ferire sentimenti, irritare e travisare”, nota l’autrice, perché “le
storie scritte sulle persone marginalizzate si imprimono nella nostra cultura e
vengono usate per scelte politiche e organizzative, entrano nelle nostre case, ci
seguono nelle aule, in aeroporti, ristoranti, tribunali, piscine, studi medici,
modellano le città, le comunità e le interazioni sociali”. Chi è disabile rischia di essere
liquidato con facilità, di essere isolato, di subire procedure invasive, violenza
domestica, aggressioni, abusi, mentre fatica a trovare un lavoro, tanto che la
maggioranza dei disabili, specie donne, non ha un lavoro.

Il problema del sesso. E l’incubo dell’assicurazione medica

Un altro tema affrontato con chiarezza è quello del sesso nelle persone disabili:
infatti, la ragione numero uno per cui le persone non disabili non chiedono alle
persone disabili di uscire è proprio la sessualità. Ma questo deriva dal fatto che
l’immaginario sessuale è fatto sempre di “uomini muscolosi che
guardano donne seminude tuffarsi nell’oceano”. C’è, secondo l’autrice, una
radicale mancanza di immaginazione, una sorta di paura dell’ignoto che ci spinge ad
“attenerci al copione, a seguire le istruzioni, a continuare con le prassi”, anche se la
sicurezza è sempre illusoria.

Altro tema importante: la maternità. Rebekah Taussig, che poi ha avuto un
bambino, scrive che per una donna disabile, a differenza delle altre, “il fatto di non
avere figli non deriva da qualcosa di intenzionale e preciso come una scelta tra un sì e
un no”.

Infine, per i disabili soprattutto negli Usa, ma non solo, esiste un altro problema
enorme: che si chiama assicurazione sanitaria. L’autrice racconta del terrore che
aveva rispetto alla scadenza della polizza del padre, così come del dilemma di fronte
a cui la metteva il sistema americano: o essere una disabile povera, e dunque aver
diritto a assicurazione sanitaria e casa, oppure dover fare a meno di tutti i benefici
non appena riusciva ad avere un lavoro o guadagnare, cosa importante dal punto di
vista della gratificazione e dell’autonomia.

Il femminismo davanti alla disabilità

Il libro contiene anche una riflessione acuta su disabilità, molestie, femminismo.
L’autrice riflette sulla fatica di essere una “Donna e una Disabile”, perché essere
donna include cose che a una disabile non accadono: un uomo che ti fissa le tette, un
parente che ti domanda quando ti sposi e avrai figli. È difficile persino essere
sessualmente oggettivizzata, perché la sessualità di una donna disabile è cancellata.
Al tempo stesso, però, il femminismo che non consideri le donne disabili limita non
solo queste ultime ma tutte le donne, perché “ogni singola donna è soggetta ai
bisogni, alle incertezze e alle limitazioni del suo corpo”. Insomma, i dibattiti
fondamentali su violenza, diritti riproduttivi, parità salariale rischiano di restare
incompleti senza l’inclusione delle voci delle donne disabili.

Perché proprio grazie a loro è possibile capire che il nostro sistema, in particolare
quello della “Donna Lavoratrice a Tempo Pieno”, quasi mai si adatta ai nostri corpi e
che anzi li punisce. Da questo punto di vista i corpi dei disabili sono addirittura un
serbatoio non sfruttato, che può aggiungere “consistenza e profondità alla nostra
comprensione di cosa significhi essere umani”. Noi disabili, conclude Rebekah
Taussig, “sappiamo immaginare un mondo più flessibile perché le nostre esistenze,
la nostra vita quotidiana è un esercizio di immaginazione. E chissà quali modi di
stare al mondo potrebbero emergere e che cosa accadrebbe se decidessimo che vale
la pena includerci”.
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